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SINFONIE DI SENSI

Oltre i confini della musica

UN INCONTRO TRA DUE GENERAZIONI
UNITE DALLE MEDESIME PASSIONI.
UN PERCORSO MULTISENSORIALE ATTRAVERSO
MUSICA, GUSTO, CULTURA E TRADIZIONE.

DIECI SERATE D’ARTISTA
CINQUE CON AFFERMATI PIANISTI DEL PANORAMA
INTERNAZIONALE SEGUITE, IL GIORNO SUCCESSIVO,
DA UNA REPLICA REINTERPRETATA DA GIOVANI PROMESSE

CINQUE SCENARI D’ECCEZIONE DELLA REGIONE PIEMONTE.

CHEF DI PRESTIGIO E MENU CONTEMPORANEI
LEGATI ALLA TRADIZIONE REGIONALE.

STORIE CHE PRENDONO VITA ATTRAVERSO | RACCONTI
D’AUTORE E DUE VOCI NARRANTI PER UN'ATMOSFERA
SUGGESTIVA.




BOSENDORFER

Bdsendorfer € il main sponsor di Sinfonie di Sensi.

Tra le piu antiche aziende di pianoforti, la Bésendorfer
€ apprezzata per la cura e I'attenzione ai dettagli.

Il rispetto della tradizione incontra I'evoluzione e
I'innovazione, riuscendo a sorprendere i musicisti
di tutto il mondo.

PALAZZO PENOTTI UBERTINI

Palazzo Penotti Ubertini sorge al centro del borgo
medievale di Orta San Giulio.

La costruzione del Palazzo risale ai primi del Settecento
e viene ultimata nel 1747. Il frontale imponente d’un
riposato neoclassico impreziosisce la struttura, i
suoi giardini e i cortili offrono un tocco di eleganza e
delicatezza per un’atmosfera antica e suggestiva.
Ereditato dalla famiglia De Forte che si era rifugiata ad
Orta San Giulio durante la venuta napoleonica, venne
poi ereditata dalla famiglia Penotti, giureconsulti e notai
della riviera ortese.

Attualmente appartiene alla famiglia Ubertini.
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28 Giugno

ALEXANDER LONQUICH

Pianista Senior

IL PROGRAMMA

e Gioachino Rossini (1792-1868)
da Péchés de vieillesse, vol. VI La Pesarese

* Robert Schumann (1810-1856)
Sonata n.1in fa diesis minore per pianoforte, Op.11
Phantasiestiicke per pianoforte, Op.12

PIERO BERTINOTTI

Chef | Osteria Contemporanea

- |

IL MENU

Finger

Paté di coniglio e marmellata
di cipolle.

Pane al the nero e cumino
con il nostro salmone appena
affumicato.

Tramezzino club sandiwich.
Polenta soffiata alla saleggia,
gorgonzola mantecato, noci
caramellate al sale Maldon.

Bicchierini

Crema di piselli e trota salmonata
del lago.

Crema di cavolfiori e olio
aromatico alle erbe aromatiche.
Gnocco fritto, prosciutto crudo

e salumi.

Vini
Spumante Brut e Rosso colline novaresi

L= 1 i L

Piatto vegetariano

Insalata tiepida con passata di
melanzane, tubetti e pomodoro
fresco al basilico, grattata di
ricotta al forno.

Piatto principale

Due spiedini dedicati al Lago
d’Orta: uno di pesce e uno

di germano reale con frutta

e verdura glassati all’erbaluce.

Dessert

Semifreddo allo zabajone e
croccantino al rhum.

Bonet crudo e cioccolata
allacqua.

Brutti ma Buoni di Borgomanero.
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LUNA COSTANTINI PIERO BERTINOTTI
In collaborazione con Accademia Internazionale di Imola Osteria Contemporanea
Pianista Junior Chef
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IL PROGRAMMA IL MENU
« Fryderyk Chopin (1810-1849) Gnocco fritto con salumi
3 Mazurkas, Op.56 Finger Secondo piatto
Bianco di gallina Mini hamburger di cortile,
+ Aleksandr Skrjabin (1872-1915) allacciuga. erbe aromatiche e toma
Crema di piselli del Mottarone.

10 Mazurkas, Op.3 e salmone affumicato.

Dessert
. Robert Schumann (1810-1856) Primo piatto Coppa golosa fragola
Insalata di Riso basmati € meringa.

4 Nachstlcke Op.23 novarese spadellato con

verdure arrosto.

Vini
Spumante Brut e Rosso merlot
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ALESSANDRO BARBAGLIA

Testo e voce narrante

NARRAZIONE

Bene, adesso sedetevi, sedetevi pure.

Ah siete gia seduti? Benissimo, mi perdonerete, ho tanti pregi ma la
vista no: la vista mi fa difetto.

La vista si misura in decimi, e io... sono fatto di ottave, si, di ottave!
Di solito sette ottave, talvolta, se mi mette le mani addosso Ludwig

Bdsendorfer... posso spingermi fino a otto. Otto ottave, la perfezione.
Comunque, se siete gia seduti: & arrivato il momento che mi presenti.

Chi sono io?

lo interpreto, vibro, ballo, suono, pizzico, percuoto, scivolo, lo faccio
piano, lo faccio forte, sono il pianoforte. Faccio anche tutte queste
cose insieme e le faccio senza vedere... niente.

Niente. Avete presente il niente: ecco € quello che vedo io.

Pero sento. Oh si, sento. Sento tutto.

Volete sapere come faccio? lo, in realta, sono un orecchio. Un grande
orecchio. Uno di quelli che sente tutto. Non ci credete? Ora ve lo

dimostro.
Voi dite che io abbia la coda... mhhh

Un mio caro vecchio amico - Anton Rubinstejn - di me diceva che
“Uno strumento a coda non & solo uno strumento, & cento strumenti!”
Mmmm...

A coda.

| lupi sono strumenti a coda. Ma io non ascolterei mai un concerto di
ululati...

Uuuuu...

Non che io abbia mai visto un lupo, € chiaro!, ma ho avuto a che fare
con Prokofiev, con il suo Pierino, e il suo Lupo...

E poi anche se non vedo...: sento. Sono un orecchio, ve I’ho gia detto,
ed essendo un orecchio sento. Tutto. Sento tutto dentro. Risuono.
Ecco perché - pur non vedendo - molte cose del mondo mi sono,
come dire, NOTE.

(Risatina)

Oh si... ho questo senso dell’lumorismo, io.

D’altra parte se ti chiami piano forte, piano forte, piano forte... oh
diventi schizofrenico o ci ridi su.

E io - schizofrenicamente certo - ci rido su.

Continuo a sentirvi stupiti circa questo fatto che io sia un orecchio.

E che voi vedete i miei 52 tasti bianchi, le mie 36 variazioni nere e il
mio corpo che per voi € a coda... voi vi fermate a quel che vedete, ma
per capire un pianoforte: dovete sentire!

Prendete un orecchio.

No, non in astratto, prendetelo proprio, come le mani.

Si, un vostro orecchio. Bravi. Sfioratelo con un dito. Perfetto. Fateci
passare sopra un polpastrello, cosi, bravi.

Sentito? Suonal!

lo sono un orecchio esattamente come il vostro orecchio € un
pianoforte.

Siamo fatti della stessa sostanza dei suoni!

Il lobo molle del vostro orecchio... sono i miei pedali di risonanza.



Poi voi avete I'anti trago, che & subito |i, verticale e duro: & quella che
in me si chiama tastiera.

Quindi avete il trago, appena dietro, appena dietro la testiera,
appuntito e solido.

Ma come cos’e?

E il mio coperchio superiore, quello slanciato e lucido che sta in
diagonale sulla conca della cordiera. Voi, la vostra conca della
cordiera, la chiamate conca scafoidea.

Suona meglio “cordiera” di “scafoidea...” ma tutto in me suona
meglio... io esisto solo per quello: suonare meglio!

Dentro poi ho martelletti, corde, membrane... e voi dentro avete... le
stesse cose.

E tutto uguale... fino all’elice.

Si, la punta del vostro orecchio si chiama cosi: elice.

E se non siete dei venusiani la vostra elice € come la curva ultima del
mio telaio.

Sono un orecchio. Ecco perché sento tutto. Ed ecco perché voi
infiocchettate quel dono ultrasensibile del vostro cervello con quelle
due vostre orecchie che altro non sono se non: due pianoforti. Il
motivo per cui sentite tutto.

D’altra parte 'orecchio chiede musica, o si scorda d’esistere.

E io, d’essere scordato... ecco & cosa che non auguro a nessuno.

Insomma io sento. E non solo, come ogni essere cieco: io leggo.

| vostri gesti. || codice morse con cui mi mordete...addentandomi con
i polpastrelli.

(Risatina)

Le vostre impronte digitali, le vostre dita... lo sono un fattucchiere
incantatore: voi le posate su di me e io vi leggo la mano. Vi leggo il
presente.

So tutto dei vostri andamenti: lento, adagio, andante, allegro, presto,
con brio. Sono come i miei.

Si, da quando sono nato, da quando vi leggo le mani, come un

indovino che si orienta a orecchio... non faccio che pormi su di voi le
stesse domande: cosa fanno - su di me - le mani dei pianisti? Danno
o prendono? Custodiscono o rubano? Scalano... - e io ve lo dico, io
odio fare le scale... quelle coi gradini, certo - insomma scalano o si
aggrappano per non finire nel baratro? Vogliono ordinare il mondo o
disordinarlo?

Le mie domande non si contano sulla punta di tutte le dita delle mani
che sono passate sul mio corpo.

Le vostre mani fluttuano e levitano, nuotano e affogano nel mare
delle mie onde. E che siano onde sonore & solo perché cosi... posso
vedetevi affogare anche io.

(piccola pausa)

Nuotare, pardon. NUOTARE! Ho forse detto affogare, ma intendevo
nuotare.

Se sei un pianoforte, a volte, fai confusione tra sinonimi e contrari.

Sinonimi, contrari, parole, note... da quando sono qui, da quando sono
arrivato ad Orta, da quando mi ha accolto quel pianoforte all’ingresso
scricchiolando di emozione - I'avete visto anche voi, no? Quel mio
antenato di la, all’ingresso... - ecco, da quando sono qui sento vivace
la presenza di un musicista... di un musicista delle parole. Ernesto.
Ernesto Ragazzoni. Poeta, gia, poeta di Orta.

Si lo sento!

C’@ una sua poesia perfetta per noi, me e per Ernesto.

Dice...

Ad Orta, in una camera gquieta

che s’apre sopra un verde pergolato,
e dove, a tratti, il vento come un fiato
porta un fruscio sottil, come di seta,

c’@ un pianoforte, cara, che ti aspetta
un pianoforte ove mi suonerai

la musica che ami, e che vorrai:
qualche pagina nostra benedetta.




La nostra grande pagina ove abbiamo
prima sognato tante cose, tante...
E ci risponderanno fuor le piante,
ed un coro d’augelli su ogni ramo.

La casa, intenta all’'opere tranquille
suonera come una cattedrale,

ed io verro a leggere il messale,

o mia diletta, nelle tue pupille.

Sapete cosa mi colpisce di questa poesia? Quel suonera...

Lo dico davvero. Perché dire “suonare”?

Ragazzoni € un poeta immenso, &€ nato qui, ha frequentato queste
stanze, ha visto questo lago, ha goduto dell’lombra del Sacro Monte...
parla del pianoforte che avete visto all’ingresso... e dice... suonare.
Ma... perché per descrivere quello che faccio io... voi usate questa
parola: suonare?

Debussy in Francia dice Jouer che vuol dire suonare ma anche
giocare.

Beethoven in Germania dice Spielen... che vuol dire suonare ma
anche giocare.

George Frideric Handel, che é tedesco, ma che ha vissuto a Londra
ed e naturalizzato inglese... dice play. Che vuol dire suonare ma anche
giocare...

E Chopin? In Polonia? Dice grac. Che vuol dire suonare... ma anche
giocare.

E io la sento la vostra domanda... ma davvero fare musica - fare
quell’alta letteratura musicale che & la musica classica - pud avere
qualcosa a che fare... con il gioco?

Cioé... sl pud davvero giocare la musica? Secondo me... se lo fa
Beethoven, si puo.

Come dite? Ah sostenete che Beethoven non giocasse alla musica?

Oh perché non avete mai ascoltato bene I'ottava sinfonia. Nel punto
in cui prende in giro il signor Malzel, I'inventore del metronomo. E
come lo sfotte? A colpi di musica con quel Tac-tac tac-tac tac-tac...
che fa fare ai fiati. A imitazione di quella grande invenzione del...
metronomo.

E non era mica la prima volta... oh no... 'aveva gia preso in giro nel
canone scherzoso a 4 voci intitolato proprio “Ta-ta-ta” in cui si faceva
gran beffe del povero Malzel...

Non si fa musica - e quindi non si gioca - per esprimere cido che non
puo essere detto, ma si gioca e si fa musica per dire le cose su cui &
impossibile rimanere in silenzio!

Si, si puo giocare alla musica!

Il piu giocherellone di tutti era Gioachino Rossini...

Uno che diceva: “datemi una lista della lavanderia e io ve la metterd
in musica...” uno che urlava “Non parlatemi di musica sacra! lo sono
per 'opera buffa!”

Era un vero burlone!

Aveva scritto sedici opere liriche... poi nel 1816 ha scritto la sua prima
opera buffa. E la prima come va? Un disastro! Un floppaccio mai
visto... il pubblico vorrebbe menarlo. Deve scappare a nascondersi.
Eppure, poi, come ogni cosa buffa che si rispetti, € da quel disastro
che ha origine... il suo successo. Una serie di opere buffe di enorme
SUCCEeSSO...

Ma lui buffo rimane e cosi... a 37 anni, al culmine della sua carriera,
cosa fa? Si ritira.

Basta non vuol piu saperne. Va a vivere a Parigi e basta.

“Gioachino stasera c’é Listz che esegue dei tuo brani...”
“Salutatemelo!” e non usciva di casa.

Cioe non andava a teatro nemmeno quando il piu bravo di tutti
suonava la sua musica! Non voleva piu incontrare nessuno. Una volta
ha incontrato Salieri... e ’ha accusato di aver avvelenato Mozart.

“Mi sta dando dell’assassino?” aveva chiesto Salieri ad un certo punto.
“Oh no: del codardo!”




Insomma, stava nel suo. Cucinava. Era un gran mangione.

Si, si, anche se... beh... uno I’ha incontrato. Nel 1860, qguando aveva
68 anni. Non avrebbe potuto non incontrarlo... E andato proprio

a cercarlo a casa, il maestro Rossini... con intenzioni... non proprio
pacifiche tra I'altro...

Mettetevi comodi... vi racconto com’é andata questa storia.

Rossini se ne stava gia a Parigi, ed era ricco, ed era famoso, ed era
adorato da tutti... adorato come un semidio!

E che faceva? Mangiava. Cucinava. E...prendeva in giro... Richard
Wagner.

Si, Wagner!

Lo sfotteva! E le sue freddure avevano grande successo perché a
Parigi, Wagner,... non & che fosse amatissimo. E cosi i giornali di Parigi
si riempivano delle vignette satiriche... delle caricature di Rossini,
pancia e viso rubizzo, che sparava a zero su Wagner.

Ho assistito anche io a qualche sua battutaccia. Tipo una sera, in una
di quelle cene che Rossini organizzava con gli amici... fece cucinare
un rombo.

Wooooommm!.

Ma no! Un pesce. Un rombo. E lo presento dicendo “Ed ecco a voi il
rombo in salsa tedesca”.

“Maestro” fece notare timidamente qualcuno... scansando la salsa con
la forchetta in cerca del pesce...

“Ma... nel piatto c’é solo la salsa... il pesce... manca del tutto”

“E una mia ricetta. E dedicata a Wagner. E esattamente come la sua
musica... ottima salsa ma niente pesce... priva di qualsiasi sostanza...”
Ridono tutti.

Ridono tutti... tranne Wagner. Ah perché c’e anche |ui? No, ma degli
amici comuni vanno subito a raccontarglielo!

E cosi quando arriva a Parigi Wagner chiede al maestro Rossini di
essere ricevuto per chiarire la questione della satira che faceva su di
[ui.

E Rossini gli da un appuntamento.

“II maestro la aspetta lunedi alle 14!”

E il lunedi successivo, alle 14, puntualissimo - puntualita teutonica! -
Wagner arriva nella villa di Passy, dove abita Rossini, alla periferia di
Parigi.

Chiede di vedere il maestro, spiega che ha un appuntamento ma il
maggiordomo di casa Rossini gli spiega che...

“Eh sono mortificato, ma il maestro sta mangiando!”

Mangia sempre Rossini!

E cosi Wagner... deve fare anticamera. Verso le tre... Wagner chiede
notizie del maestro.

“Avra finito di mangiare, no?”

“Oh certo!” spiega il maggiordomo. “E andato a riposare, la ricevera
appena sveglio!”

Verso le 16 Wagner &€ un po’ nervoso... chiede di Rossini e si sente
rispondere che...

“II maestro € uscito, appena sveglio adora sgranchire un po’ le
gambe. Ha detto che sara di ritorno alle 17, per il the”.

E alle 17...

“Finisce di bere il the... e la ricevera!”

Verso le 18... i due, finalmente, si vedono. Sono un uomo di 68 anni -
Rossini - e uno di 47 Wagner. E quando i due s’incontrano in salotto...
ecco si, € quando si vedono che ci sono anche io! O meglio: c’e un
mio antenato. Che ha sentito tutto. E mi ha raccontato. Ecco perché
CONoSsco questa storia.

Rossini fa accomodare Wagner e prima che quello dica una parola
mette subito le mani avanti.

“Richard... non crederai a quello che si dice in giro? Vero? Non
penserai davvero che io dica quelle cose di te, no? lo non sono né
Mozart né Beethoven... loro si che potrebbero avere qualcosa da
rimproverarti... ma io... ti va un aperitivo? Burro e acciuga? E sia. lo, ti
dicevo, non sono nemmeno uno studioso! lo non posso disprezzare la
tua musica. Per disprezzarla dovrei conoscerla... e io, onestamente...,
non I’ho mai sentita. Ho di meglio da fare”.

A Wagner monta come una specie furia. Diventa rosso. Rigido.
Nervoso.

Rossini gli da le spalle. Guarda fuori dalla finestra. C’€ una bellissima




vista sul viale. Ed € quando percepisce che Wagner sta per esplodere
che dice: “Ma ti prendo in giro, Richard! Che permaloso! In realta ho
ascoltato la tua marcia del tannoiser. E I’ho trovata molto bella, sai!”
E Wagner... voi avreste dovuto vedere Wagner... si scioglie!
Letteralmente! Si, si lascia cadere sul sofa, e si mette a confessare a
Rossini... tutte le proprie insicurezze, tutte le proprie paure.

Le racconta a Rossini! E Rossini... lo rassicura... si! Gli dice che tutti i
compositori hanno affrontato momenti difficili. Di non scoraggiarsi.
Che lui stava cercando di ampliare i confini della musica e che
sicuramente era un’impresa titanica la sua! E di non temere i fiaschi...
“lo - continud a dirgli - alla prima del barbiere di Siviglia... ho dovuto
scappare! Il pubblico era scatenato! Mi ha contestato al punto...

che ho temuto per la mia vita! E per quel che riguarda i critici... Sai
Richard, io faccio cosi: mi criticano per tutto il clamore che fanno le
mie opere? Bene, te lo giuro amico mio, io per ogni critica caccio un
colpo di grancassa in piu nel mio crescendo. Sono infastiditi dai miei
finali giocosi? Ottimo: ne scriverd uno ancora piu giocoso! Tu pensa
ai critici... e ascolta 'ouverture finale del Guglielmo Tell... tutta quella
gioia € per quei noiosoni!”

Giocare alla musical

| due... finirono per piacersi. E Rossini... torno pure a comporre.
Centocinquanta pezzi per pianoforte, quattordici album ciascuno con
un titolo ironico! Divertito, irriverente! Pieno del suo modo di giocare
la musica!

Ah che uomo spassoso Rossini! Lui e i suoi peccati di vecchiaia!
Sarebbero andati d’accordo lui ed Ernesto Ragazzoni, poeta di Orta...
entrambi non temevano i fiaschi... li bevevano!

Peccato non si siano incontrati. D’altra parte Ernesto € nato due anni
dopo la morte di Rossini.

Non tutti vivono secoli come facciamo noi pianoforti...

Suonare... riamare, giocare... Che idea quella di Rossini: giocare il
pianoforte nei suoi 150 peccati di vecchiaia... per pianoforte!

Se invece devo pensare ai peccati di gioventu... mmmm mi viene in

mente un tizio davvero sciagurato. E dire che era uno dei piu grandi!
Dico cosi perché sono un po’ di parte... & forse il musicista che piu
adoro... ma vivere con lui... ah... era impossibile.

Di chi sto parlando? Ma Di Robert Schumann, & ovvio!

Robert non era mai normale. Mai! Mai! MAI! Nel senso che era sempre
straordinario. Meglio, direbbe Ernesto Ragazzoni, era Extra-ordinario.
Se era felice parlava pochissimo! Se era triste - o depresso - ah beh
allora... non parlava proprio.

Al massimo della felicita, invece, diceva frasi incomprensibili tipo:
“Illuminare 'oscurita del cuore degli uomini: questo ¢ il dovere
dell’artista”. Oppure: “Oggi non mi va. Ma potrei scrivere 100 sinfonie
se scrivere una sinfonia fosse una cosa semplice...”

Ho assistito a una scena che ha dell’incredibile.

Schumann aveva un amico. A parte me, € chiaro. Si chiamava
Ferdinand David, un buon violinista, un discreto direttore d’orchestra.
Un giorno lo raggiunge a casa sua e si siede davanti a questo suo
amico. David.

Lo guarda negli occhi fisso fisso...

Era molto bello da ragazzo Schumann. E alto. E magro.

E fissa David... e

E per circa due ore non disse nulla.

“Robert... tutto bene...” chiedeva David.

E Robert... nulla. Fumava solo dei sigari. Schumann amava i
sigari. Ma odiava che il fumo gli finisse negli occhi. E cosi quando
fumava soffiava via il fumo velocissimo. Il piu lontano possibile. A
volte fischiettando anche delle note. Ma era difficile fischiettare o
canticchiare con il sigaro in bocca... il piu delle volte faceva dei versi,
emetteva dei gorgheggi, faceva delle smorfie aliene...

Dopo due ore di silenzio e smorfie e sigari fumati David disse:
“Robert... posso fare qualcosa per te...”

E Schumann annui in una nuvola di fumo.

“E...quando pensi di chiedermelo...”




“Quando saro certo che dirai di si”

Insomma David disse si in anticipo temendo si trattasse di soldi,
Schumann aveva sempre problemi di soldi, di un guaio, di un
pasticcio... e Schumann gli chiede: “Ho scritto una nuova sinfonia.
Vuoi dirigerla tu?”

E poi, senza aspettare risposta, perché la risposta c’era gia stata
ancor prima della domanda, si alza e se ne va.

Schumann viveva davvero su un altro pianeta. Non era scorbutico
come Beethoven o un narciso come Listz... era un alieno. Tutto qui.
E i suoi vizi di gioventu...

All’eta di 19 anni conobbe Fridrich Wieck che divenne il suo
insegnante di pianoforte.

Wiek aveva una figlia, Clara, pianista di grande talento. Ma
soprattutto... la ragione per cui Schumann non &€ morto cadendo dalle
scale. O in un burrone. O investito da una carrozza...

Robert faceva una sola cosa al di fuori della musica: camminava.
Quasi tutti i giorni. All’aperto. E lo faceva... guardando il cielo.
Immerso nei suoi sogni, pensando a chissa cosa. Osservando chissa
che..

Clara aveva otto anni meno di lui... e gli faceva compagnia restando
un po’ indietro... e se vedeva un grosso sasso sul sentiero, o un
burrone, o un pericolo imminente... gli strattonava la camicia, lo
indirizzava su vie piu prudenti. Cioé: gli salvava la vita. Letteralmente.
Era un sistema efficace. Poi pero, lentamente, molto lentamente,
accadde che Robert un giorno si domando: “Ma chi & che mi tira la
camicia ogni volta che cammino per strada?”

Gia, per mesi -MESI - non si era mai accorto della presenza di Clara.
Quel giorno I'improvviso abbasso lo sguardo e la vide. E

invece di ringraziarla... beh la bacio. Appassionatamente. Molto
appassionatamente.

Clara quasi svenne... E per fortuna non lo fece perché erano sui
gradini di una scalinata molto alta, avrebbero potuto precipitare
entrambi nel vuoto...

Era follemente innamorata di Robert! Ecco perché gli salvava la vita

ad ogni passeggiata!

| due... avrebbero anche voluto sposarsi. Ma... Wieck, il padre di
Clara, non e che fosse felicissimo... Voleva che sua figlia diventasse la
miglior pianista del mondo e considerava Schumann un presuntuoso,
squattrinato... uno che beveva troppo. Come Ernesto Ragazzoni... e
forse un po’ anche come Rossini... E poi... Clara aveva 11 anni...

E poi Schumann non beveva troppo, era lunatico, quello si, ma non
per I'alcool. Beveva champagne, se glielo offrivano. E birra, se doveva
pagare lui. E se rimanevano degli avanzi, o faceva confusione con i
fondi dei bicchieri: birra e champagne. Insieme.

Insomma... il matrimonio non si fece. Non subito almeno. Ma dieci
anni dopo i due si sposarono.

Sul subito pero... il non poter sposare Clara non fu una cosa che
Robert visse benissimo...

Disse: “ah si, non posso sposarmi? Allora compro un diario e ci
annoto tutti i miei vizi”. | diario dei vizi giovanili di Robert Schumann.
Che magari uno pensa... oh, che roba peccaminosa...

Beh, mica tanto. Aveva un solo unico vizio: la musica.

E si era messo in testa di diventare un pianista virtuoso. Il piu virtuoso
dei virtuosi. Il piu virtuoso di tutti tempi! E nel diario annotava tutto
quello che faceva per riuscirci!

lo I’'ho letto quel diario. Fa paura.

“24 aprile 1832 ho suonato per quattordici giorni consecutivi, dodici
ore al giorno, tutti i giorni. Mi fanno male le mani, devo trovare il
modo di renderle piu forti se voglio diventare un grande pianista”.

“8 maggio 1832. Ho perfezionato la mia macchina tira dita. Il terzo
dito va decisamente meglio il tocco adesso € quasi indipendente”
Gia. Schumann aveva - all'insaputa di tutti - ideato e realizzato un
meccanismo, un congegno petr... tirarsi le dita. Era una forma di
legatura. Per rafforzarle, renderle piu agili. Piu lunghe... E inizialmente
le cose sembravano andare alla grande...

“13 maggio 1832. Funziona! La macchina funziona! Ora le mia dita
sono piu forti, pit lunghe! Aumentero la tensione del tiraggio!”

“15 maggio! Siiii Il mio dito medio fa cose che mai gli ho visto fare!”
Le note sono giornaliere. Inquietanti. E terminano con la nota del 28




giugno del 1832...

“|| terzo dito & compromesso. Assolutamente irrigidito”.

Lui non lo sa. Ma io si. lo leggo le sue mani. So cosa & successo

alle sue dita. La sua carriera da pianista ¢ finita. Prima ancora di
cominciare. Ma lui si accanisce ancora, ancora sulle sue mani.

“8 agosto 1832 Ora anche le condizioni dell’altra amano vanno
peggiorando. Temo il danno sia irreparabile”.

A settembre del 1832 - con la mano completamente anchilosata - se
ne accorge anche lui. Sa che non potra mai piu suonare il pianoforte.
Ha 23 anni.

E I’ ottobre del 1832 e sul diario dei suoi vizi di giovantu scrive solo: “&
la notte piu tremenda della mia vita. Ora lo so: non suonerd mai piu.
Va bene, allora comporrd”.

E compone.

E non lo fa da solo, lo fa con Clara.

Gia si sposano! Appena Clara compie 21 anni! E lei diventa il suo
braccio destro... in tutti i sensi visto che Schumann ha il braccio
destro atrofizzato!

Non c’é niente che abbia piu a che fare con I’'anima del pianoforte
di Schumann: 'uomo che per diventare il piu grande pianista di
tutti i tempi... si rovina e smette di suonare. Diventando pero... uno
dei piu grandi compositori di tutti i tempi! Avremmmo mai avuto le
composizioni di Schumann se non si fosse rovinato le dita?

E chi se non un alieno potrebbe nella notte peggiore della sua vita
dire: “Ora lo so: non suonerd mai piu. Va bene, allora comporrd”.
Schumann & un genio! E fatto di pianoforte! Ha un inferno nella
testa... e lui quell’inferno lo ascolta... e con quello: scrive musica
angelica!

Ecco perché lo amo.

Con Clara va ad abitare a Dlsseldorf un giorno, senza di lei, cammina
sulle rive del Reno.

E cosa fa... ci si lancia dentro. Ma perché inciampa, perché cade,
perché e distratto? No, perché tutto ad un tratto... vuole morire!

E i pescatori lo riconoscono, lo vedono, o pescano con le reti, lui

si divincola, vuole rilanciarsi, lo trattengono. E quando fracido lo
riportano sulla riva si accorge che... c’@ una grande folla per strada.
“E la parata di carnevale”, gli dicono. “Non si pud morire mentre tutti
festeggiano!”

E cosi torna a casa, fradicio, non dice nulla a nessuno. Clara, i loro
figli, credono tutti sia scivolato da qualche parte per bagnarsi cosi. E
lui dice: “Si, una pozzangherona!”

Solo a me dice la verita. Mentre mi usa come scrivania, con il
coperchio chiuso per scrivere uno dei suoi brani piu celebri, piu
leggeri, divertenti, una festosa composizione per pianoforte: Carnivall!
Adoro Schumann perché & I'essenza stessa bipolare del piano-forte.
Lui & letteralmente piano-forte!

E... io sono il pianoforte.

La mia maggior meraviglia & il suono. Ma la seconda, in ordine di
grandezza... € il mio silenzio.

Ed e a lui che lentamente torno.

Alessandro Barbaglia




29 Giugno

LEONARDO PESUCCI
Voce narrante

NARRAZIONE

Bene, adesso sedetevi, sedetevi pure.

Ah siete gia seduti? Benissimo, mi perdonerete, ho tanti pregi ma la
vista no: la vista mi fa difetto.

La vista si misura in decimi, e io... sono fatto di ottave, si, di ottave!
Di solito sette ottave, talvolta, se mi mette le mani addosso Ludwig

Bdsendorfer... posso spingermi fino a otto. Otto ottave, la perfezione.
Comunque, se siete gia seduti: & arrivato il momento che mi presenti.

Chi sono io?

lo interpreto, vibro, ballo, suono, pizzico, percuoto, scivolo, lo faccio
piano, lo faccio forte, sono il pianoforte. Faccio anche tutte queste
cose insieme e le faccio senza vedere... niente.

Niente. Avete presente il niente: ecco € quello che vedo io.

Pero sento. Oh si, sento. Sento tutto.

Volete sapere come faccio? lo, in realta, sono un orecchio. Un grande
orecchio. Uno di quelli che sente tutto. Non ci credete? Ora ve lo

dimostro.
Voi dite che io abbia la coda... mhhh

Un mio caro vecchio amico - Anton Rubinstejn - di me diceva che
“Uno strumento a coda non & solo uno strumento, & cento strumenti!”
Mmmm...

A coda.

| lupi sono strumenti a coda. Ma io non ascolterei mai un concerto di
ululati...

Uuuuu...

Non che io abbia mai visto un lupo, € chiaro!, ma ho avuto a che fare
con Prokofiev, con il suo Pierino, e il suo Lupo...

E poi anche se non vedo...: sento. Sono un orecchio, ve I’ho gia detto,
ed essendo un orecchio sento. Tutto. Sento tutto dentro. Risuono.
Ecco perché - pur non vedendo - molte cose del mondo mi sono,
come dire, NOTE.

(Risatina)

Oh si... ho questo senso del’lumorismo, io.

D’altra parte se ti chiami piano forte, piano forte, piano forte... oh
diventi schizofrenico o ci ridi su.

E io - schizofrenicamente certo - ci rido su.

Continuo a sentirvi stupiti circa questo fatto che io sia un orecchio.

E che voi vedete i miei 52 tasti bianchi, le mie 36 variazioni nere e il
mio corpo che per voi € a coda... voi vi fermate a quel che vedete, ma
per capire un pianoforte: dovete sentire!

Facciamo un gioco. A me piace giocare. Vi ostinate a pensare che io
sia maledettamente serio... ma in alcune delle vostre lingue “umane”
suonare e giocare sono la stessa parola... Oh si, tipo in inglese,
francese, tedesco... anche in polacco. E poi: cosa c’e di piu serio... del
gioco?

Prendete un orecchio.

No, non in astratto, prendetelo proprio, come le mani.

Si, un vostro orecchio. Bravi. Sfioratelo con un dito. Perfetto. Fateci
passare sopra un polpastrello, cosi, bravi.



Sentito? Suonal!

lo sono un orecchio esattamente come il vostro orecchio € un
pianoforte.

Siamo fatti della stessa sostanza dei suoni!

Il lobo molle del vostro orecchio... sono i miei pedali di risonanza.
Poi voi avete I'anti trago, che & subito i, verticale e duro: & quella che
in me si chiama tastiera.

Quindi avete il trago, appena dietro, appena dietro la tastiera,
appuntito e solido.

Ma come cos’e?

E il mio coperchio superiore, quello slanciato e lucido che sta in
diagonale sulla conca della cordiera. Voi, la vostra conca della
cordiera, la chiamate conca scafoidea.

Suona meglio “cordiera” di “scafoidea...” ma tutto in me suona
meglio... io esisto solo per quello: suonare meglio!

Dentro poi ho martelletti, corde, membrane... e voi dentro avete... le
stesse cose.

E tutto uguale... fino all’elice.

Si, la punta del vostro orecchio si chiama cosi: elice.

E se non siete dei venusiani la vostra elice € come la curva ultima del
mio telaio.

Sono un orecchio. Ecco perché sento tutto. Ed ecco perché voi
infiocchettate quel dono ultrasensibile del vostro cervello con quelle
due vostre orecchie che altro non sono se non:; due pianoforti. Il
motivo per cui sentite tutto.

D’altra parte 'orecchio chiede musica, o si scorda d’esistere.

E io, d’essere scordato... ecco & cosa che non auguro a nessuno.

Insomma io sento. E non solo, come ogni essere cieco: io leggo.

| vostri gesti. Il codice morse con cui mi mordete...addentandomi con
i polpastrelli.

(Risatina)

Le vostre impronte digitali, le vostre dita... lo sono un fattucchiere
incantatore: voi le posate su di me e io vi leggo la mano. Vi leggo il

presente.
So tutto dei vostri andamenti: lento, adagio, andante, allegro, presto,
con brio. Sono come i miei.

Si, da quando sono nato, da quando vi leggo le mani, come un
indovino che si orienta a orecchio... non faccio che pormi su di voi le
stesse domande: cosa fanno - su di me - le mani dei pianisti? Danno
o prendono? Custodiscono o rubano? Scalano... - e io ve lo dico, io
odio fare le scale... quelle coi gradini, certo - insomma scalano o si
aggrappano per non finire nel baratro? Vogliono ordinare il mondo o
disordinarlo?

Le mie domande non si contano sulla punta di tutte le dita delle mani
che sono passate sul mio corpo.

Le vostre mani fluttuano e levitano, nuotano e affogano nel mare
delle mie onde. E che siano onde sonore € solo perché cosi... posso
vedervi affogare anche io.

(piccola pausa)

Nuotare, pardon. NUOTARE! Ho forse detto affogare, ma intendevo
nuotare.

Se sei un pianoforte, a volte, fai confusione tra sinonimi e contrari.

Se invece devo pensare ai peccati di gioventu... mmmm mi viene in
mente un tizio davvero sciagurato. E dire che era uno dei piu grandi!
Dico cosi perché sono un po’ di parte... € forse il musicista che piu
adoro... ma vivere con lui... ah... era impossibile.

Di chi sto parlando? Ma Di Robert Schumann, € ovvio!

Robert non era mai normale. Mai! Mai! MAI! Nel senso che era sempre
straordinario. Meglio, direbbe Ernesto Ragazzoni, era Extra-ordinario.
Se era felice parlava pochissimo! Se era triste - o depresso - ah beh
allora... non parlava proprio.

Al massimo della felicita, invece, diceva frasi incomprensibili tipo:
“Illuminare l'oscurita del cuore degli uomini: questo ¢ il dovere
dell’artista”. Oppure: “Oggi non mi va. Ma potrei scrivere 100 sinfonie
se scrivere una sinfonia fosse una cosa semplice...”

Ho assistito a una scena che ha dell’incredibile.




Schumann aveva un amico. A parte me, € chiaro. Si chiamava
Ferdinand David, un buon violinista, un discreto direttore d’orchestra.
Un giorno lo raggiunge a casa sua e si siede davanti a questo suo
amico. David.

Lo guarda negli occhi fisso fisso...

Era molto bello da ragazzo Schumann. E alto. E magro.

E fissa David... e

E per circa due ore non disse nulla.

“Robert... tutto bene...” chiedeva David.

E Robert... nulla. Fumava solo dei sigari. Schumann amava i
sigari. Ma odiava che il fumo gli finisse negli occhi. E cosi guando
fumava soffiava via il fumo velocissimo. Il piu lontano possibile. A
volte fischiettando anche delle note. Ma era difficile fischiettare o
canticchiare con il sigaro in bocca... il piu delle volte faceva dei versi,
emetteva dei gorgheggi, faceva delle smorfie aliene...

Dopo due ore di silenzio e smorfie e sigari fumati David disse:
“Robert... posso fare qualcosa per te...”

E Schumann annui in una nuvola di fumo.

“E...quando pensi di chiedermelo...”

“Quando sard certo che dirai di si”

Insomma David disse si in anticipo temendo si trattasse di soldi,
Schumann aveva sempre problemi di soldi, di un guaio, di un
pasticcio... e Schumann gli chiede: “Ho scritto una nuova sinfonia.
Vuoi dirigerla tu?”

E poi, senza aspettare risposta, perché la risposta c’era gia stata
ancor prima della domanda, si alza e se ne va.

Schumann viveva davvero su un altro pianeta. Non era scorbutico
come Beethoven o un narciso come Listz... era un alieno. Tutto qui.
E i suoi vizi di gioventu...

All’eta di 19 anni conobbe Fridrich Wieck che divenne il suo
insegnante di pianoforte.

Wieck aveva una figlia, Clara, pianista di grande talento. Ma

soprattutto... la ragione per cui Schumann non & morto cadendo
dalle scale. O in un burrone. O investito da una carrozza...

Robert faceva una sola cosa al di fuori della musica: camminava.
Quasi tutti i giorni. All’'aperto. E lo faceva... guardando il cielo.
Immerso nei suoi sogni, pensando a chissa cosa. Osservando chissa
che..

Clara aveva otto anni meno di lui... e gli faceva compagnia restando
un po’ indietro... e se vedeva un grosso sasso sul sentiero, o un
burrone, o un pericolo imminente... gli strattonava la camicia, lo
indirizzava su vie piu prudenti. Cioé: gli salvava la vita. Letteralmente.
Era un sistema efficace. Poi pero, lentamente, molto lentamente,
accadde che Robert un giorno si domando: “Ma chi & che mi tira la
camicia ogni volta che cammino per strada?”

Gia, per mesi -MESI - non si era mai accorto della presenza di Clara.
Quel giorno all’improvviso abbasso lo sguardo e la vide. E

invece di ringraziarla... beh la bacio. Appassionatamente. Molto
appassionatamente.

Clara quasi svenne... E per fortuna non lo fece perché erano sui
gradini di una scalinata molto alta, avrebbero potuto precipitare
entrambi nel vuoto...

Era follemente innamorata di Robert! Ecco perché gli salvava la vita
ad ogni passeggiata!

| due... avrebbero anche voluto sposarsi. Ma... Wieck, il padre di
Clara, non ¢ che fosse felicissimo... Voleva che sua figlia diventasse la
miglior pianista del mondo e considerava Schumann un presuntuoso,
squattrinato... uno che beveva troppo. Come Ernesto Ragazzoni... e
forse un po’ anche come Rossini... E poi... Clara aveva 11 anni...

E poi Schumann non beveva troppo, era lunatico, quello si, ma non
per I'alcool. Beveva champagne, se glielo offrivano. E birra, se doveva
pagare lui. E se rimanevano degli avanzi, o faceva confusione con i
fondi dei bicchieri: birra e champagne. Insieme.

Insomma... il matrimonio non si fece. Non subito almeno. Ma dieci
anni dopo i due si sposarono.

Sul subito pero... il non poter sposare Clara non fu una cosa che




Robert visse benissimo...

Disse: “ah si, non posso sposarmi? Allora compro un diario e ci
annoto tutti i miei vizi”. Il diario dei vizi giovanili di Robert Schumann.
Che magari uno pensa... oh, che roba peccaminosa...

Beh, mica tanto. Aveva un solo unico vizio: la musica.

E si era messo in testa di diventare un pianista virtuoso. Il piu virtuoso
dei virtuosi. Il piu virtuoso di tutti tempi! E nel diario annota tutto
quello che fa per riuscirci!

lo I'ho letto quel diario. Fa paura.

“24 aprile 1832 ho suonato per quattordici giorni consecutivi, dodici
ore al giorno, tutti i giorni. Mi fanno male le mani, devo trovare il
modo di renderle piu forti se voglio diventare un grande pianista”.

“8 maggio 1832. Ho perfezionato la mia macchina tira dita. Il terzo
dito va decisamente meglio il tocco adesso & quasi indipendente”
Gia. Schumann aveva - all'insaputa di tutti - ideato e realizzato un
meccanismo, un congegno petr... tirarsi le dita. Era una forma di
legatura. Per rafforzarle, renderle piu agili. Piu lunghe... E inizialmente
le cose sembravano andare alla grande...

“13 maggio 1832. Funziona! La macchina funziona! Ora le mie dita
sono piu forti, piu lunghe! Aumenterod la tensione del tiraggio!”

“15 maggio! Siiii Il mio dito medio fa cose che mai gli ho visto fare!”
Le note sono giornaliere. Inquietanti. E terminano con la nota del 28
giugno del 1832...

“Il terzo dito € compromesso. Assolutamente irrigidito”.

Lui non lo sa. Ma io si. lo leggo le sue mani. So cosa € successo

alle sue dita. La sua carriera da pianista é finita. Prima ancora di
cominciare. Ma lui si accanisce ancora, ancora sulle sue mani.

“8 agosto 1832 Ora anche le condizioni dell’altra mano vanno
peggiorando. Temo il danno sia irreparabile”.

A settembre del 1832 - con la mano completamente anchilosata - se
ne accorge anche lui. Sa che non potra mai piu suonare il pianoforte.
Ha 23 anni.

E I'ottobre del 1832 e sul diario dei suoi vizi di gioventu scrive solo: “&
la notte piu tremenda della mia vita. Ora lo so: non suonerd mai piu.
Va bene, allora comporrd”.

E compone.

E non |lo fa da solo, lo fa con Clara.

Gia si sposano! Appena Clara compie 21 anni! E lei diventa il suo
braccio destro... in tutti i sensi visto che Schumann ha il braccio
destro atrofizzato!

Non c’é niente che abbia piu a che fare con I’'anima del piano-forte
di Schumann: 'uomo che per diventare il piu grande pianista di

tutti i tempi... si rovina e smette di suonare. Diventando pero... uno
dei piu grandi compositori di tutti i tempi! Avremmmo mai avuto le
composizioni di Schumann se non si fosse rovinato le dita?

E chi se non un alieno potrebbe nella notte peggiore della sua vita
dire: “Ora lo so: non suonerd mai piu. Va bene, allora comporrd”.
Schumann & un genio! E fatto di pianoforte! Ha un inferno nella
testa... e lui quell’inferno lo ascolta... e con quello: scrive musica
angelica!

Ecco perché lo amo.

Con Clara va ad abitare a Disseldorf;un giorno, senza di lei, cammina
sulle rive del Reno.

E cosa fa... ci si lancia dentro. Ma perché inciampa, perché cade,
perché e distratto? No, perché tutto ad un tratto... vuole morire!

E i pescatori lo riconoscono, lo vedono, lo pescano con le reti, lui

si divincola, vuole rilanciarsi, lo trattengono. E quando fracido lo
riportano sulla riva si accorge che... c’@ una grande folla per strada.
“E la parata di carnevale”, gli dicono. “Non si pud morire mentre tutti
festeggiano!”

E cosl torna a casa, fradicio, non dice nulla a nessuno. Clara, i loro
figli, credono tutti sia scivolato da qualche parte per bagnarsi cosi. E
lui dice: “Si, una pozzangherona!”

Solo a me dice la verita. Mentre mi usa come scrivania, con il
coperchio chiuso per scrivere uno dei suoi brani piu celebri, piu
leggeri, divertenti, una festosa composizione per pianoforte: Carnival!
Adoro Schumann perché e I'essenza stessa bipolare del piano-forte.
Lui & letteralmente piano-forte!




L’esatto opposto di Chopin! Si, davvero! lo non ho mai visto nessun
altro sentirsi tanto a disagio sul palco quanto Chopin!

Si, Chopin si sentiva totalmente a disagio sul palco! E c’@ da non
crederci perché... fidatevi!, era un pianista straordinario!

E sapete cosa diceva a Listz? Si, al signor virtuoso per eccellenza...
erano amici i due, da non credere ma & cosi, diceva: “lo non

sono come te, Franz. lo non sono adatto a dare concerti. La

folla m’intimidisce; mi sento asfissiato dai suoi respiri precipitosi,
paralizzato dagli sguardi curiosi, muto davanti ai volti sconosciuti.
Ma tu, tu sei nato per questo, perché, quando non conquisti il tuo
pubblico, hai il potere di soverchiarlo”!”

Intimidito... Paralizzato!

Da non credere. lo I’ho conosciuto benissimo. E a voi posso
confidarlo: & vero, non era fatto per le grandi sale da concerto, non
aveva il temperamento del virtuoso.

Il suo pubblico ideale era... come per Schubert: una compagnia scelta
di pochi ascoltatori dai gusti raffinati. Nellambiente intimo e raccolto
del salotto. E infatti... in pubblico... Chopin... suonera non piu di una
trentina di volte. Listz? Una trentina di volte anche lui... ogni due
giorni.

Un concerto pero Chopin lo tiene, oh si... un concerto leggendario.
Nel 1848, a Edimburgo. In ottobre. Esattamente un anno prima di
morire.

Era un disastro viaggiare con Chopin. Ogni volta che si allontanava
dalla Polonia portava in una tazza, sempre, un po’ di terra. La sua
terra natia di Polonia... in una tazza. Sai il caos con le vibrazioni della
carrozza... Ma solo Chopin e Dracula viaggiavano con la terra della
propria patria nei bagagli...

Beh insomma Chopin va ad Edimburgo. Il biglietto per ascoltarlo
costa mezza ghinea che, detto tra noi, € una fortuna. E infatti... io me
ne sto i, sul palco, lo aspetto... e me ne accorgo subito: il pubblico
non c’e. Zero. Avranno venduto... 7-8 biglietti non di piu.

Che, sempre detto tra noi, secondo me... per Chopin... sarebbe andato
benissimo.

Aveva appena scritto un valzerino, valzer da un minuto, cosi si chiama
perché i virtuosi tipo Listz lo suonavano alla velocita della luce, in

un minuto. E 'aveva scritto guardando giocare il suo cane. Aveva
trascritto in note la gioia del suo cagnetto. Gia, oggi si chiama valzer
opera 64... la danza del cagnino di Chopin... comunque, Edimburgo...
Il concerto sta per iniziare, il pubblico non c’é... e allora Jane Sterling,
amica di Chopin... cosa fa? Compra 100 biglietti di tasca propria e li
regala ad amici e conoscenti.

La sala si riempie, il concerto € un gran successo!

Le mani tremanti d’ansia di Chopin... le ho viste solo io.

Aurore Dupin, che magari conoscete come George Sand, la donna di
cui era innamorato (e, tra parentesi la padrona del cagnolino per cui
aveva scritto il valzer da un minuto...) di lui diceva che “& cosi debole
e timido da poter venir ferito persino dalla piega di una foglia di
rosa”.

E a lui diceva “Tu sei per me la porta del Paradiso. Per te rinuncerei
alla fama, al genio, ad ogni cosa”...

Era il poeta del pianoforte, Robert Schumann dice che “Le opere di
Chopin sono cannoni sepolti sotto i fiori”.

Tutto vero... Chopin e Listz sono stati i piu grandi pianisti romantici.
Quando Chopin muore, a Parigi, € li che lo seppelliscono. A Parigi,
certo. Ma il suo cuore... il suo cuore no, torna la dov’e nato, con la
terra di Polonia: il suo corpo riposa a Parigi nel cimitero di Pere
Lachaise ma il suo cuore viene riposto in una teca d’argento e portato
a Varsavia.

Perché? Era stato lui a chiederlo. E una sua volonta! Oggi é i,
conservato nella chiesa di Santa Croce a sinistra della navata in un
pilastro. Dove si legge questa iscrizione: “dov’e il tuo tesoro, la sara
anche il tuo cuore”.

Chopin ha composto quasi solo esclusivamente per me: per il
pianoforte!

E poi, e poi devo dire che ogni tanto qualcuno cerca di tirarmi fuori
da quello che sono. Si, insomma, di colorami di una mistica differente.
Chi? Ah be sicuramente Aleksandr Skrjabi. Grande piansita. Grande
concertista. Studio



pianoforte insieme a Rachmaninov! E frequentod il Conservatorio

di Mosca. Anche sua madre era pianista cocnertsista. Lui pero era
anche... un msitico. Certo, un mistico.

Le prime composizioni per pianoforte furono influenzate dal
Romanticismo, c’é molto Chopin, c’é tantissimo Liszt nel suo
suonarmi. Poi pero dal dal 1903 il suo stile si fa sempre piu innovativo,
sempre piu nuovo, sempre meno convenzionale. Si trasfersice

in svizzera, Diventa un mistico, comincia a teorizzare di curiose
associazioni tra suoni e colori. Certo suoi concerti prevedevano
proiezione di colori. Fu il primo a ideare un’opera multimediale,
Mysterium, da eseguirsi sul’Himalaya, che avrebbe aperto al mondo
un epoca di beatitudine. Forse avrebbe dovuto restare in svizzera,
o andare in Tiber perché tornato in Russia, mori di setticemia dopo
essersi tagliato un dito!

Sinonimi, contrari, parole, note, colori... da quando sono qui, da
quando sono arrivato ad Orta, da quando mi ha accolto quel
pianoforte all’ingresso scricchiolando di emozione - I'lavete visto
anche voi, no? Quel mio antenato di |3, all’ingresso... - ecco, da
guando sono qui sento vivace la presenza di un musicista... di un
musicista delle parole. Ernesto. Ernesto Ragazzoni. Poeta, gia, poeta
di Orta.

Si lo sento!

C’€ una sua poesia perfetta per noi, me e per Ernesto.

Dice...

Ad Orta, in una camera quieta

che s’apre sopra un verde pergolato,
e dove, a tratti, il vento come un fiato
porta un fruscio sottil, come di seta,

c’@ un pianoforte, cara, che ti aspetta
un pianoforte ove mi suonerai

la musica che ami, e che vorrai:
qualche pagina nostra benedetta.

La nostra grande pagina ove abbiamo
prima sognato tante cose, tante...
E ci risponderanno fuor le piante,
ed un coro d’augelli su ogni ramo.

La casa, intenta all’opere tranquille
suonera come una cattedrale,

ed io verro a leggere il messale,

o mia diletta, nelle tue pupille.

E...io sono il pianoforte.

La mia maggior meraviglia € il suono. Ma la seconda, in ordine di

grandezza... € il mio silenzio.
Ed é a lui che lentamente torno.

Alessandro Barbaglia
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