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SINFONIE DI SENSI

Oltre i confini della musica

UN INCONTRO TRA DUE GENERAZIONI
UNITE DALLE MEDESIME PASSIONI.
UN PERCORSO MULTISENSORIALE ATTRAVERSO
MUSICA, GUSTO, CULTURA E TRADIZIONE.

DIECI SERATE D’ARTISTA
CINQUE CON AFFERMATI PIANISTI DEL PANORAMA
INTERNAZIONALE SEGUITE, IL GIORNO SUCCESSIVO,
DA UNA REPLICA REINTERPRETATA DA GIOVANI PROMESSE

CINQUE SCENARI D’ECCEZIONE DELLA REGIONE PIEMONTE.

CHEF DI PRESTIGIO E MENU CONTEMPORANEI
LEGATI ALLA TRADIZIONE REGIONALE.

STORIE CHE PRENDONO VITA ATTRAVERSO | RACCONTI
D’AUTORE E DUE VOCI NARRANTI PER UN'ATMOSFERA
SUGGESTIVA.




BOSENDORFER

Bdsendorfer € il main sponsor di Sinfonie di Sensi.

Tra le piu antiche aziende di pianoforti, la Bésendorfer
€ apprezzata per la cura e I'attenzione ai dettagli.

Il rispetto della tradizione incontra I’evoluzione e
I'innovazione, riuscendo a sorprendere i musicisti
di tutto il mondo.

VILLA CACCIA

La splendida residenza di Villa Caccia sorge su un poggio
naturale che sovrasta I'abitato di Romagnano Sesia e
offre un panorama suggestivo sulle vallate piemontesi.
Il complesso di Villa Caccia fu progettato e realizzato
dal celebre architetto Alessandro Antonelli seguendo le
direttive delle Ville palladiane Cinquecentesche. La Villa
rimase di proprieta della famiglia Caccia fino al 1950 e
attualmente & sede del Museo Storico Etnografico della
Bassa Valesia.




ALESSANDRO TAVERNA

Pianista Senior

IL PROGRAMMA

e Franz Schubert (1797-1828)
Selezione dai Lieder Auf dem Wasser zu singen, D.774
Gretchen am Spinnrade, D.718
Die Forelle, D.550

e  Fryderyk Chopin (1810-1849)
Andante spianato e Grande polonaise brillante, Op.22

e Franz Liszt (1811-1886)
Venezia e Napoli, S.159

e  Fryderyk Chopin (1810-1849)
Ballata n. 3 in La bemolle maggiore, Op.47

e Franz Liszt (1811-1886)
Parafrasi da concerto sul Rigoletto di Verdi, S.434

AGNESE LOSS

Chef | Osteria Contemporanea

IL MENU

Trota e carpione Piatto principale
Verdure e bagna cauda Paniscia novarese
Gamberi di fiume e agrumi contemporanea

Salumi e Formaggi
del territorio
Coregone e pesche

Piatto vegetariano
Insalata di riso
venere e giardiniera

marinate

Frisse novaresi Parte dolce
Cipolla bionda Bonet

di Cureggio Torta di nocciole
e fonduta di toma Paste di meliga

Carne cruda
e bagnha cauda

Vini delle
Cantine loppa



25 Giugno

JOSEF EDOARDO MOSSALI

In collaborazione con Fondazione La Societa dei Concerti
Pianista Junior

IL PROGRAMMA

e Sergej Rachmaninov (1873-1943)
Sonata n.2 Op.36, rev.193]1
Da 10 Preludi, Op.23:n. 8,9, 6 e 5

e Claude Debussy (1862-1918)
Masques, L.105
Isle Joyeuse, L.106
Da Douze études, L.136
n.11 Pour le arpéges composées
n.5 Pour les octaves

e Maurice Ravel (1875-1937)
La Valse, trascrizione per pianoforte

Gt

AGNESE LOSS

Osteria Contemporanea

Chef

IL MENU

Trota e carpione

Salumi e formaggi del territorio

Cipolla bionda di Cureggio e fonduta di toma
Carne cruda e bagna cauda

Piatto principale
Risotto salsiccia di vitello e nocciole

Dessert
Bonet
Torta di nocciole

Vini delle Cantine loppa



24 Giugno

ALESSANDRO BARBAGLIA

Testo e voce narrante

NARRAZIONE

Bene, adesso sedetevi, sedetevi pure.

Ah siete gia seduti? Benissimo, mi perdonerete, ho tanti pregi ma la
vista no: la vista mi fa difetto.

La vista si misura in decimi, e io... sono fatto di ottave, si, di ottave!
Di solito sette ottave, talvolta, se mi mette le mani addosso Ludwig

Bdsendorfer... posso spingermi fino a otto. Otto ottave, la perfezione.

Comunque, se siete gia seduti: € arrivato il momento che io mi
presenti.

Chi sono io?

lo interpreto, vibro, ballo, suono, pizzico, percuoto, scivolo, lo faccio
piano, lo faccio forte, sono il pianoforte. Faccio anche tutte queste
cose insieme e le faccio senza vedere... niente.

Niente. Avete presente il niente: ecco &€ quello che vedo io.

Pero sento. Oh si, sento. Sento tutto.

Volete sapere come faccio? lo, in realta, sono un orecchio. Un grande

orecchio. Uno di quelli che sente tutto. Non ci credete? Ora ve lo
dimostro.

Voi sostenete che io abbia la coda... mhhh

Un mio caro vecchio amico - Anton Rubinstejn - di me diceva che
“Uno strumento a coda non & solo uno strumento, € cento strumenti!”
Mmmm...

A coda.

| lupi sono strumenti a coda. Ma io non ascolterei mai un concerto di
ululati...

Uuuuu...

Non che io abbia mai visto un lupo, & chiaro!, ma ho avuto a che fare
con Prokofiev, con il suo Pierino, e il suo Lupo...

E poi anche se non vedo...: sento. Sono un orecchio, ve I’ho gia detto,
ed essendo un orecchio sento. Tutto. Sento tutto dentro.

Sostenete che io suoni... ma io non suono. lo: risuono.

Ecco perché - pur non vedendo - molte cose del mondo mi sono,
come dire, NOTE.

(Risatina)

Oh si... ho questo senso dell’lumorismo, io.

D’altra parte se ti chiami piano forte, piano forte, piano forte... o
diventi schizofrenico o ci ridi su.

E io - schizofrenicamente certo - ci rido su.

Continuo a sentirvi stupiti circa questo fatto che io sia un orecchio.

E che voi vedete i miei 52 tasti bianchi, le mie 36 variazioni nere e il
mio corpo che per voi € a coda... voi vi fermate a quel che vedete, ma
per capire un pianoforte: dovete sentire!

Facciamo un gioco. A me piace giocare. Vi ostinate a pensare che io
sia maledettamente serio... ma in alcune delle vostre lingue “umane”
suonare e giocare sono la stessa parola... Oh si, tipo in inglese,
francese, tedesco... anche in polacco. E poi: cosa c’e di piu serio... del
gioco?

E allora giochiamo.
Prendete un orecchio.



No, non in astratto, prendetelo proprio, come le mani.

Si, un vostro orecchio. Bravi. Sfioratelo con un dito. Perfetto. Fateci
passare sopra un polpastrello, cosi, bravi.

Sentito? Suonal!

lo sono un orecchio esattamente come il vostro orecchio € un
pianoforte.

Siamo fatti della stessa sostanza dei suoni!

Il lobo molle del vostro orecchio... sono i miei pedali di risonanza.
Poi voi avete I'anti trago, che & subito Ii, verticale e duro: & quella che
in me si chiama tastiera.

Quindi avete il trago, appena dietro, appena dietro la tastiera,
appuntito e solido.

Ma come cos’e?

E il mio coperchio superiore, quello slanciato e lucido che sta in
diagonale sulla conca della cordiera. Voi, la vostra conca della
cordiera, la chiamate conca scafoidea.

Suona meglio “cordiera” di “scafoidea...” ma tutto in me suona
meglio... io esisto solo per quello: suonare meglio!

Dentro poi ho martelletti, corde, membrane... e voi dentro avete... le
stesse cose.

E tutto uguale... fino all’elice.

Si, la punta del vostro orecchio si chiama cosi: elice.

E se non siete dei venusiani la vostra elice € come la curva ultima del
mio telaio.

Sono un orecchio. Ecco perché sento tutto. Ed ecco perché voi
infiocchettate quel dono ultrasensibile del vostro cervello con quelle
due vostre orecchie che altro non sono se non: due pianoforti. Il
motivo per cui sentite tutto.

D’altra parte 'orecchio chiede musica, o si scorda d’esistere.

E io, d’essere scordato... ecco & cosa che non auguro a nessuno.

Insomma io sento. E non solo, come ogni essere cieco: io leggo.
| vostri gesti. Il codice morse con cui mi mordete...addentandomi con
i polpastrelli.

(Risatina)

Le vostre impronte digitali, le vostre dita... lo sono un fattucchiere
incantatore: voi le posate su di me e io vi leggo la mano. Vi leggo il
presente.

So tutto dei vostri andamenti: lento, adagio, andante, allegro, presto,
con brio. Sono come i miei.

Si, da quando sono nato, da quando vi leggo le mani, come un
indovino che si orienta a orecchio... non faccio che pormi su di voi le
stesse domande: cosa fanno - su di me - le mani dei pianisti? Danno
o prendono? Custodiscono o rubano? Scalano... - e io ve lo dico, io
odio fare le scale... quelle coi gradini, certo - insomma scalano o si
aggrappano per non finire nel baratro? Vogliono ordinare il mondo o
disordinarlo?

Le mie domande non si contano sulla punta di tutte le dita delle mani
che sono passate sul mio corpo.

Le vostre mani fluttuano e levitano, nuotano e affogano nel mare
delle mie onde. E che siano onde “sonore” € solo perché cosi... posso
vedervi affogare anche io.

(piccola pausa)

Nuotare, pardon. NUOTARE! Ho forse detto affogare, ma intendevo
nuotare.

Se sei un pianoforte, a volte, fai confusione tra sinonimi e contrari.

D’altra parte... io contengo tutta la musica che potrete mai sognare,
immaginare, suonare... tutta! Sono necessariamente un condensato
di sinonimi e contrari, sono I'unione degli opposti: piano-forte,
insieme sono io! E sapete perché sono irresistibile? Perché a tutto
cio, all’assoluta perfezione, voi, grazie a me, potete accedere... con un
dito.

Chi, anche senza saper nulla di quel che sta facendo, preme uno dei
miei tasti... riceve in cambio un suono. Puro. Pulito. Nitido. Perfetto!
Chi, magari pensando al diavolo, fa le corna su di me riceve in dono:
un accordo. Chi mi butta addosso un avambraccio, avra un cluster.
Cioé... un suono fatto di almeno tre note adiacenti in scala.




Ma basta anche meno perché io vi proietti nel cosmo della musica:
provate a spolverarmi con uno straccio: state gia componendo.
Glissando.

Certi miei colleghi, i violini ad esempio... provate a fare con loro
quello che fate con me... loro sono cosi stravaganti, maliziosi e
sdegnati. Vi odiano. | violini vi detestano e infatti nemmeno si fanno
toccare da voi se non con un archetto...

Va anche detto che voi li pizzicate... con una grazia non sempre
adeguata.

Comunque se un bambino di un anno ha a che fare con me... io, con
lui, suono.

| violini invece... dateli a un dilettante. Ho sentito gatti miagolare
meglio...

Gnnne gnnne.

Date un flauto ad un bambino, o una tromba... non avrete niente.
Con me é diverso.

lo sono diverso. E forse & per questo che un tempo TUTTI suonavano
il pianoforte! TUTTI!

In ogni casa privata il pianoforte era la prima cosa che si notava.

E una cosa interessante questa. Sentite qui! Un tempo quando
s’invitavano a casa degli amici, considerato che in ogni casa c’era
un pianoforte, allora chi se la cavava meglio con me si metteva a
giocare con i miei tasti. E gli altri, gli amici, gli andavano attorno e...
cantavano.

Robaccia da osteria? Canzoncine per bambini...

Allora io ho conosciuto... uno un po’ bravino a fare queste cose. Si
Chiamava Franz Schubert.

Non ebbe una gran vita. Mori a 31 anni, povero in canna... € per

un sacco di tempo visse cosi povero da non potersi permettere
nemmeno un pianoforte.

Ma siccome era bravino, lo invitavano gli amici.

“Franz, dai mettiti li, facci sentire qualche canzoncina...” Canzoncina.
lo lo so, pud sembrare irriverente ma & quel che faceva. Certo
quelle canzoncine erano i lieder, pezzi per lo piu spontanei, semplici

componimenti lirici. All’inizio la musica serviva solo ad accompagnare
il cantato, era una cosuccia cosl... tanto per fare.

Solo che se a farla era... Schubert...

Franz veniva da me, poggiava le dita sul mio corpo, si metteva ad
arrangiare le canzoni popolari... e... componeva capolavori. Alla
velocita della luce. lo conosco solo quella del suono ma so che la luce
va piu veloce...

Alla fine ne compose circa 600... e gli stornelli? Le canzoncine?
Mmm... i testi erano di Goethe.

Bedecke deinen Himmel, Zeus,

Mit Wolkendunst

Copri il tuo cielo, Zeus,

Con foschia nuvolosa

Eh... il Prometeo... come ci divertivamo a cantarlo!

Un lamentino noiosone come Brahms,- uno che sapeva lamentarsi di
tutto! - dira che non c’¢ Lied di Schubert da cui non si possa imparare
qualcosa...

Lied in tedesco € una parola che mette soggezione, sono d’accordo.
Ma in italiano sarebbe romanza, in francese melodie, in inglese song:
insomma € qualcuno che canta e qualcuno che suona il piano.

E mentre questo accade... sapete intanto che si faceva?

Si mangiava! Oh si! E si beveva.

Ricordo una sera che ero a casa del compositore Anselm
Huttenbrenner.

Magari il suo nome non vi dice gran che, ma io e lui eravamo amici. E
poi... nell’lambiente... ci sapeva fare.

Era amico di Beethoven, per capirsi. E 'aveva assistito in punto di
morte.

Fu anzi 'unico musicista presente nell’istante in cui mori Ludwig:
erano in due, lui, la governante... e io, certo.

Beethoven guardo Huttenbrenner e gli disse...

“Vai via, Anselm, amico mio. Lasciami qui. Non sono degno delle tue
visite... “.

Ma lui resto. Venne da me. Gli suono qualcosa. Ludwig era




completamente sordo ma guardava le mani di Anselm... e sentiva la
mia voce. Leggeva con gli occhi i suoni.

Anselm gli rimase accanto fino alla fine. Fino al 26 marzo 1827. Fu lui
a tagliare una ciocca di capelli di Beethoven, un istante prima che
morisse. Capelli radicati quanto piu vicino possibile alle sue idee,
nell’ultimo guizzo di vita. Oggi quei capelli sono a Graz insieme al
libro d’archivio di famiglia di Beethoven al Conservatorio di Fux.

Scusate, una digressione. Insomma una sera Anselm HlUttenbrenner
invita Schubert a casa sua. Gli va di festeggiare, vuole sentirlo
suonare. Cantare Goethe con lui.

“Bedecke deinen Himmel, Zeus...”

E poi, aveva un sacco di bottiglie di vino rosso. Voleva berne un po’,
con un amico. E Schubert arriva, si attacca a una bottiglia di un vino
nobile, il Sexarder, la tracanna fino all’ultima goccia.

Poi fa cascare la bottiglia per terra. Guarda Anselm e dice: “Me lo
presti?” intende me, il pianoforte.

“Se non ti scoccia, mi & venuta un’idea!”.

Va alla scrivania di Anselm, si siede... e compone quel fantastico Lied
“Die Forelle”, La trota!

Poi dice: “Senti qui, mi pare suoni bene!”.

La suona due volte: “La musica - dice mezzo ubriaco - € cid che ci
permette di intrattenerci con l'aldila”

“Non molto spirituale come titolo pero... la trota...?” lo derise
Huttenbrenner

“E questione di gusti... col tuo vino, la trota, mi pare ci stia da Dio”

Ah, mi sto rilassando. E se proprio deve essere onesto... i lied, le
canzoni, le composizioni di Schubert... lui le ha scritte, in modo
stupendo! Ma c’€’ un altro che le ha eseguite fin meglio di lui.

Chi?

Oh... il distruttore: Franz Listz! Quello che lo stesso Ignaz Bosendorfer
diceva fosse “il primo! Il piu grande pianista di tutti i tempi!”.

Sara, ma a me... Listz era uno che faceva a pezzi.

E voi direte... ma guarda che tutti ti fanno sempre a pezzi... a

partiture, a spartiti, a pezzi... musicali.

Oh no, non avete capito. All’inizio Listz mi faceva letteralmente a
pezzi.

Mi distruggeva. In concerto. Ma non solo nelle esibizioni pubbliche, a
teatro... anche nelle esibizioni domestiche, a casa! Con gli amici.
Aveva fatto delle trascrizioni per pianoforte. Dei Lieder di Schubert,
gia. E le eseguiva ovunque. E ovunque si andasse a suonare c’era
sempre e solo lui: Listz!

Solo che all’inizio... con tutto il rispetto...

Non era solo il piu virtuoso dei pianisti in circolazione... era anche...

il piu feroce! Era una specie di Attila dei miei antenati. Dove passava
|ui... non sorgeva piu il SOL!

E anche oggi, Listz, & famosetto, no...?

Non gquanto me, cioe non & famoso come il pianoforte in sé, cioé il
pianoforte in me, ma si difende anche lui!

Per dirne due: Eric Walter Elst, un astronomo, una notte dentro il suo
bel cannocchialino cosa ti vede? Un asteroide. Era il 16 settembre

di 32 anni fa: del 1988. E come lo chiama? Lo battezza per tutta la
comunita scientifica: 'asteroide Franz Listz.

Perché come gli archeologi che hanno scoperto Lucy ascoltando i
Beatles anche lui stava ascoltando Listz quando ha visto I'asteroide?
Oh no...! Perché ha pensato che quell’asteroide... proprio come Listz...
avrebbe potuto essere un bel distruttore di piani... nel caso specifico:
dei vostri piani, quelli di voi umani: se centrasse la terra I'asteroide
Listz: ciao ciao mio bel pianeta! Ciao ciao ai piani di tutti gli esseri
umani!

Anche Roald Dahl, lo scrittore, si quello della fabbrica di cioccolato,
anche lui parla di Listz. Nel racconto “Edoardo il conquistatore”.

La protagonista del racconto € convinto che Franz Liszt si sia
reincarnato nel suo gatto! Perché & un pacioso pelosetto che saltella
sulla tastiera di un pianoforte? Anche List sembrava un pacioso
pelosetto con quei capelli cosi lunghetti e lisci... Oh no... non & per
quello: € perché il gatto Liszt del racconto € uno sterminatore!

Si, Listz aveva un modo tutto suo di suonare. Grandioso. Energico.



Devastante per i miei antenati.

Fu il primo a suonarli cosi: la melodia la affidava ai pollici, mentre
lasciava libere le mani - e lui aveva mani gigantesche, tarantole
dellAmazzonia da trentacinque centimetri di spanna, mani libere di
destreggiarsi con gli arpeggi.

Diceva che non c’¢ altro modo di considerare le mani del pianista; o
un blocco unico o come 10 intelligenze indipendenti...

Dieci intelligenze! Capito: DIECI! Cioe Listz scopre l'intelligenza del
pollice, un dito che per circa un secolo... si pensava che ai pianisti non
servisse a nulla!

Ancora una cosa sulle mani di Liszt, perché nessuno mai le ha viste da
vicino quanto me... gli hanno fatto un calco in bronzo, appena morto.
Erano lunghe, sottili, fortissime. Eppure delicate. Gli permettevano

di eseguire qualsiasi brano musicale di qualunque difficolta: le dita
sembravano magiche, dotate di una mobilita eccezionale, dando
I'impressione che non toccassero i tasti, ma che ne estraessero i

suoni come per un fenomeno di puro magnetismo. Sapevano fare
cose di una leggerezza e una nitidezza unica... peccato che in realta...
massacrassero i pianoforti.

A fine concerto... erano da buttare via. Li spaccava proprio. Nessun
pianoforte resisteva alla furia di Liszt! Nessuno! E nel 1828 solo a
Vienna c’erano 150 artigiani costruttori di pianoforti! Ma nessuno in
grado di reggere le gigantesche mani di Listz!

Poi pero una sera degli amici gli dicono: “Franz... e se suonassi un
B&sendorfer?”

“Un Bdsendorfer?” rispose Listz.

“Eh... c’@ questo Ignaz... sembra bravino”.

Insomma ci prova. Da un concerto solo per misurare quanto potesse
essere robusto un Bésendorfer.

E ci suona Schubert, ovviamente. Con una foga mai vista! Sembra
cavare letteralmente le note dall’avorio dei tasti, dal legno del mio
corpo. E quando sudato, sfatto con le mani tremanti per la fatica
esegue l'ultimo accordo... non crede ai propri occhi.

Il B&sendorfer... ha resistito alla sua potenza!

E Ignaz Bdsendorfer diventa famoso quella sera. E 'unico produttore
di pianoforti a prova di Listz!

| due diventano anche amici.

Ignaz lo prese sotto braccio e gli disse: “Sai Franz, ho pensato che
gli artisti non devono essere limitati in alcun modo nel proprio
potente virtuosismo! lo ho solo cercato di fare un pianoforte che ti
permettesse di farlo!”.

E Franz gli rispose “La perfezione di un tuo Bésendorfer supera le
mie piu rosee aspettative”.

Che allora uno potrebbe dire... chissa che tipo che era questo Listz,
un macellaio!

Volete sapere la mia? Oh no... era un timidone. Davvero. Soffriva

di paura del palcoscenico. Spesso era eccitato prima di suonarmi,
beveva molta acqua. Ma aveva mani cosi grandi che certe volte...
rompeva anche i bicchieri, rovesciava tutto per terra. E non era
mica l'unico.. Rubinstein era completamente sciocco prima del suo
concerto. Una volta si sdraio per terra. Imbronciato. E quel pazzo
di Blilow? Una sera usci dal camerino e vide una signora seduta in
prima fila. La trovo... brutta. Molto brutta. Penso fosse una strega.
Non voleva assolutamente salire sul palco. Costrinse un assistente
a spostare il pianoforte in modo che, suonando, non vedesse il viso
della signora.

Ma io... io non ho mai visto nessun altro sentirsi tanto a disagio sul
palco quanto Chopin!

Si, Chopin si sentiva totalmente a disagio sul palco! E c’@ da non
crederci perché... fidatevi!, era un pianista straordinario!

E sapete cosa diceva a Listz? Si, al signor virtuoso per eccellenza...
erano amici i due, da non credere ma & cosi, diceva: “lo non

sono come te, Franz. lo non sono adatto a dare concerti. La

folla m’intimidisce; mi sento asfissiato dai suoi respiri precipitosi,
paralizzato dagli sguardi curiosi, muto davanti ai volti sconosciuti. Ma
tu, tu sei nato per questo, tu conquisti il tuo pubblico: hai il potere di
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soverchiarlo
Intimidito... Paralizzato!

Da non credere. lo I’ho conosciuto benissimo. E a voi posso
confidarlo: & vero, non era fatto per le grandi sale da concerto, non
aveva il temperamento del virtuoso.

Il suo pubblico ideale era... come per Schubert: una compagnia scelta
di pochi ascoltatori dai gusti raffinati. Nellambiente intimo e raccolto
del salotto. E infatti... in pubblico... Chopin... suonera non piu di una
trentina di volte. Listz? Una trentina di volte anche lui... ogni due
giorni.

Uno concerto perdo Chopin lo tiene, oh si... un concerto leggendario.
Nel 1848, a Edimburgo. In ottobre. Esattamente un anno prima di
morire.

Era un disastro viaggiare con Chopin. Ogni volta che si allontanava
dalla Polonia portava in una tazza, sempre, un po’ di terra. La sua
terra natia di Polonia... in una tazza. Sai il caos con le vibrazioni della
carrozza... Che io sappia... solo Chopin e Dracula viaggiavano con la
terra della propria patria nei bagagli...

Beh insomma Chopin va ad Edimburgo. Il biglietto per ascoltarlo
costa mezza ghinea che, detto tra noi, & una fortuna. E infatti... io me
ne sto i, sul palco, lo aspetto... e me ne accorgo subito: il pubblico
non c’é. Zero. Avranno venduto... 7-8 biglietti non di piu.

Che, sempre detto tra noi, secondo me... per Chopin... sarebbe andato
benissimo.

Aveva appena scritto un valzerino, valzer da un minuto, cosi si chiama
perché i virtuosi tipo Listz lo suonavano alla velocita della luce, in

un minuto. E 'aveva scritto guardando giocare il suo cane. Aveva
trascritto in note la gioia del suo cagnetto. Gia, oggi si chiama valzer
opera 64... la danza del cagnino di Chopin... comunqgue, Edimburgo...
Il concerto sta per iniziare, il pubblico non c’é... e allora Jane Sterling,
amica di Chopin... cosa fa? Compra 100 biglietti di tasca propria e li
regala ad amici e conoscenti.

La sala si riempie, il concerto € un gran successo!

Le mani tremanti d’ansia di Chopin... le ho viste solo io.

Aurore Dupin, che magari conoscete come George Sand, la donna di

cui era innamorato (e, tra parentesi la padrona del cagnolino per cui
aveva scritto il valzer da un minuto...) di lui diceva che “é cosi debole
e timido da poter venir ferito persino dalla piega di una foglia di
rosa”.

E a lui diceva “Tu sei per me la porta del Paradiso. Per te rinuncerei
alla fama, al genio, ad ogni cosa”...

Era il poeta del pianoforte, Robert Schumann dice che “Le opere di
Chopin sono cannoni sepolti sotto i fiori”.

Tutto vero... Chopin e Listz sono stati i piu grandi pianisti romantici.
Quando Chopin muore, a Parigi, € li che lo seppelliscono. A Parigi,
certo. Ma il suo cuore... il suo cuore no, torna la dov’e nato, con la
terra di Polonia: il suo corpo riposa a Parigi nel cimitero di Péere
Lachaise ma il suo cuore viene riposto in una teca d’argento e portato
a Varsavia.

Perché? Era stato lui a chiederlo. E una sua volonta! Oggi é |i,
conservato nella chiesa di Santa Croce a sinistra della navata in un
pilastro. Dove si legge questa iscrizione: “dov’e il tuo tesoro, la sara
anche il tuo cuore”.

Chopin ha composto quasi solo esclusivamente per me: per il
pianoforte!

Anche Franz Liszt senti suonare Chopin, il 26 febbraio 1832 a Parigi,
nel primo concerto tenuto dal musicista polacco nella capitale
francese. | due suonarono anche insieme, su di me, che serate! Chopin
e Liszt che mi suonano a quattro mani, ho ancora i brividi! (Chopin
suonava il basso; e Liszt non doveva soverchiarlo! Era un balletto
straordinario!)

Ci sarebbe da chiedersi chi sia stato il piu grande... Vi racconto
un’ultima cosa... di quella volta che Listz venne quasi alle mani con
Thalberg. E arrivare alle mani con uno che ha mani come pale da
mugnaio... Sentite qui: Thalberg... ai tempi... era considerato il miglior
pianista del mondo.

E Listz, un giovane... uno spaccone. Un virtuoso come tanti.

Beh insomma i due si sfidano. A Parigi. Quando si alza il sipario...
Thalberg lo conoscevano tutti, viene omaggiato con un applauso



tonante. E lo sfidante?

Eccolo li... un giovincello snello, magro. Alto. Un pennellone!

Quello? Quello & Franz Listz?

Non c’era instagram ai tempi... i volti dei pianisti li scoprivi solo a
teatro...

E il pubblico si chiede... “ma come puo... un ragazzetto... essere piu
bravo di Thalberg!”

Non lo conoscevano, €& chiaro.

Ma dopo la quinta battuta... il pianoforte di Listz... io, insomma, sotto
le sue mani... inizio a vibrare, a scricchiolare. Esulto. GODO!

Non ci fu partita... Thalberg, alla fine dei concerti, rimase muto tutta
sera.

Non cosl... invece... Marie d’Agoult. La padrona di casa, proprietaria
del teatro in cui si esibirono, principessa di Belgiojoso. Aveva assistito
alla sfida e aveva detto: “non c’é niente da dire, Thalberg € davvero il
primo pianista del mondo. Solo che Liszt... &€ 'unico. L’unico a venire
da un altro mondo»

Listz... era anche un gran seduttore...

Prima di salutarci... io... io nasco dagli alberi. Dal legno. Dal seme.
Dalla terra. Sono I'anello di congiunzione tra la foresta e i suoi silenzi.
E io, qui, sono una foresta.. I’ho percepita.

lo qui, respirando l'aria, beh le ho sentite le vibrazioni frugali del
convento dei Cappuccini su cui Alessandro Antonelli, pietra su pietra,
ha realizzato la monumentale villa Caccia.

lo qui... le ho percepite, dal poggio del Monte Cucco su cui siamo,

le colline ed il filume Sesia. lo ho capito che siamo come in una torre
d’avorio, e io d’avorio m’intendo, ho i tasti fatti cosi... io ’ho sentita

la villa immensa, splendente di bianco in tutta la luminosita del suo
essere meraviglia. E ho sentito di piu. lo sono legno, sono albero,
sono foresta. E ho sentito tra le stanze I'’eco dei mestieri, delle arti e
degli oggetti su cui ogni mano passata da qui ha lasciato traccia di
sé. E cerchiamo di essere onesti: non c’e¢ pala da mugnaio che non sia
anche un poco pianoforte. La radice & sempre quella: il seme da cui

viene il legno.

Qui dove c’era un bosco: ora c’e un pianoforte.

E quindi: c’@ ancora un bosco.

E io sono il pianoforte!

La mia maggior meraviglia € il suono. Ma la seconda, in ordine di
grandezza... € il mio silenzio.

Ed e a lui che lentamente torno.

Alessandro Barbaglia




LEONARDO PESUCCI
Voce narrante

NARRAZIONE

Bene, adesso sedetevi, sedetevi pure.

Ah siete gia seduti? Benissimo, mi perdonerete, ho tanti pregi ma la
vista no: la vista mi fa difetto.

La vista si misura in decimi, e io... sono fatto di ottave, si, di ottave!
Di solito sette ottave, talvolta, se mi mette le mani addosso Ludwig

Bdsendorfer... posso spingermi fino a otto. Otto ottave, la perfezione.

Comunque, se siete gia seduti: € arrivato il momento che io mi
presenti.

Chi sono io?

lo interpreto, vibro, ballo, suono, pizzico, percuoto, scivolo, lo faccio
piano, lo faccio forte, sono il pianoforte. Faccio anche tutte queste
cose insieme e le faccio senza vedere... niente.

Niente. Avete presente il niente: ecco & quello che vedo io.

Pero sento. Oh si, sento. Sento tutto.

Volete sapere come faccio? lo, in realta, sono un orecchio. Un grande

orecchio. Uno di quelli che sente tutto. Non ci credete? Ora ve lo
dimostro.

Voi sostenete che io abbia la coda... mhhh

Un mio caro vecchio amico - Anton Rubinstejn - di me diceva che
“Uno strumento a coda non & solo uno strumento, € cento strumenti!”
Mmmm...

A coda.

| lupi sono strumenti a coda. Ma io non ascolterei mai un concerto di
ululati...

Uuuuu...

Non che io abbia mai visto un lupo, € chiaro!, ma ho avuto a che fare
con Prokofiev, con il suo Pierino, e il suo Lupo...

E poi anche se non vedo...: sento. Sono un orecchio, ve I’ho gia detto,
ed essendo un orecchio sento. Tutto. Sento tutto dentro.

Sostenete che io suoni... ma io non suono. lo: risuono.

Ecco perché - pur non vedendo - molte cose del mondo mi sono,
come dire, NOTE.

(Risatina)

Oh si... ho guesto senso dell’'umorismo, io.

D’altra parte se ti chiami piano forte, piano forte, piano forte... o
diventi schizofrenico o ci ridi su.

E io - schizofrenicamente certo - ci rido su.

Continuo a sentirvi stupiti circa questo fatto che io sia un orecchio.

E che voi vedete i miei 52 tasti bianchi, le mie 36 variazioni nere e il
mio corpo che per voi € a coda... voi vi fermate a quel che vedete, ma
per capire un pianoforte: dovete sentire!

Facciamo un gioco. A me piace giocare. Vi ostinate a pensare che io
sia maledettamente serio... ma in alcune delle vostre lingue “umane”
suonare e giocare sono la stessa parola... Oh si, tipo in inglese,
francese, tedesco... anche in polacco. E poi: cosa c’e di piu serio... del
gioco?

E allora giochiamo.
Prendete un orecchio.



No, non in astratto, prendetelo proprio, come le mani.

Si, un vostro orecchio. Bravi. Sfioratelo con un dito. Perfetto. Fateci
passare sopra un polpastrello, cosi, bravi.

Sentito? Suonal!

lo sono un orecchio esattamente come il vostro orecchio € un
pianoforte.

Siamo fatti della stessa sostanza dei suoni!

Il lobo molle del vostro orecchio... sono i miei pedali di risonanza.
Poi voi avete I'anti trago, che & subito Ii, verticale e duro: & quella che
in me si chiama tastiera.

Quindi avete il trago, appena dietro, appena dietro la tastiera,
appuntito e solido.

Ma come cos’e?

E il mio coperchio superiore, quello slanciato e lucido che sta in
diagonale sulla conca della cordiera. Voi, la vostra conca della
cordiera, la chiamate conca scafoidea.

Suona meglio “cordiera” di “scafoidea...” ma tutto in me suona
meglio... io esisto solo per quello: suonare meglio!

Dentro poi ho martelletti, corde, membrane... e voi dentro avete... le
stesse cose.

E tutto uguale... fino all’elice.

Si, la punta del vostro orecchio si chiama cosi: elice.

E se non siete dei venusiani la vostra elice € come la curva ultima del
mio telaio.

Sono un orecchio. Ecco perché sento tutto. Ed ecco perché voi
infiocchettate quel dono ultrasensibile del vostro cervello con quelle
due vostre orecchie che altro non sono se non: due pianoforti. Il
motivo per cui sentite tutto.

D’altra parte I'orecchio chiede musica, o si scorda d’esistere.

E io, d’essere scordato... ecco & cosa che non auguro a nessuno.

Insomma io sento. E non solo, come ogni essere cieco: io leggo.
| vostri gesti. Il codice morse con cui mi mordete...addentandomi con
i polpastrelli.

(Risatina)

Le vostre impronte digitali, le vostre dita... lo sono un fattucchiere
incantatore: voi le posate su di me e io vi leggo la mano. Vi leggo il
presente.

So tutto dei vostri andamenti: lento, adagio, andante, allegro, presto,
con brio. Sono come i miei.

Si, da quando sono nato, da quando vi leggo le mani, come un
indovino che si orienta a orecchio... non faccio che pormi su di voi le
stesse domande: cosa fanno - su di me - le mani dei pianisti? Danno
o prendono? Custodiscono o rubano? Scalano... - e io ve lo dico, io
odio fare le scale... quelle coi gradini, certo - insomma scalano o si
aggrappano per non finire nel baratro? Vogliono ordinare il mondo o
disordinarlo?

Le mie domande non si contano sulla punta di tutte le dita delle mani
che sono passate sul mio corpo.

Le vostre mani fluttuano e levitano, nuotano e affogano nel mare
delle mie onde. E che siano onde “sonore” € solo perché cosi... posso
vedervi affogare anche io.

(piccola pausa)

Nuotare, pardon. NUOTARE! Ho forse detto affogare, ma intendevo
nuotare.

Se sei un pianoforte, a volte, fai confusione tra sinonimi e contrari.

Bene, bene, bene.

C’e un’altra cosuccia che mi piacerebbe dire: a volte i pianisti mi
suonano. Si, a volte mi suonano.

Ehi, vi sento... vi sento sussurrare... vi sento che state dicendo: “beh...
ma come a volte? Sempre... i pianisti ti suonano...!”

Oh no, non sempre. Non mi suonano sempre: a volte mi accarezzano.
Mi coccolano. Mi fanno il solletico. Un gran solleticatore ecco... era
Debussy.

lo lo chiamo Claude. Beh si certo anche voi potreste chiamarlo
Claude, si chiamava Claude... solo che io I’ho conosciuto... eravamo




amici! Ed essendo lui morto nel 1918... escludo che qualcuno di voi
possa dire lo stesso.

Beh insomma Claude era un gran solleticatore. E non che questo
faccia per forza ridere, o meglio uno pud anche morire dal ridere.
Comunque di Claude si dice spesso che € un impressionista, che fa
pittura in musica. Che lo ascolti e senti il soffio leggero del vento, i
passi sulla neve ghiacciata, le campane, le lucciole che lampeggiano
nelle notti d’estate, persino i fiori che sbocciano, senti. E vedi. E tutto
simbolo quello che suona lui.

Ma...

Sapete cosa mi diceva sul suo essere impressionista? Mi diceva: “E
pazzesco io cerco di fare qualcosa di diverso e quegli imbecilli lo
chiamano impressionismo?”

Per me infatti non era impressionismo, per me era: solletico. Lo dico
chiaro. Ecco perché ho riso molto quando li ho sentiti litigare. Chi? Ma
come chi?

Claude Debussy ed Erik Satie! Un altro gran solleticatore.

Claude arriva tutto bello con la sua barba a punta e spara in faccia ad
Erik Satie una cosa che suona cosi: “Sai, la tua musica non ha forma!”
E Satie, con quei suoi occhialini tondi e la bombetta, uno che mi
solleticava, certo, ma a volte mi sembrava un diavolaccio, gli dice: “E
perché Claude, che forma dovrebbe avere la musica?”

E cosa fa? Lo prende in giro.

Claude aveva una fissa per il numero tre. Come tutti nell’ottocento:
bisognava fare per forza tre sonate, tre notturni, tre valzer, oppure
multipli di tre: sei sonate, sei quartetti, sei studi, nove sinfonie, o
dodici minuetti, dodici studi, dodici preludi - proprio come aveva
fatto Debussy: dodici preludi per due libri di preludi per un totale di
24, Tutto multiplo di tre. E tutti capolavori? Mmmm... non mi vorrei
infilare in questa questione.

Torniamo al litigio.

Claude ha una fissa per il tre e ha preso in giro Erik Satie, gli ha detto
che la sua musica non ha forma. Ed Erik per tutta risposta trova una
forma alla sua musica e scrive per Debussy: tre pezzi a forma di pera.
A forma di pera!

1

“Cosi Claude che forma abbia la musica ti sara piu chiaro
Che non € male soprattutto se si considera che i tre pezzi a forma di
pera si chiamano cosi ma non sono tre... sono in sette... e sono scritti
per essere suonati a quattro mani. Come dire: beccati queste quattro
mani di schiaffi cara faccia di pera di un Debussy!

A me piace Satie.

Ma Debussy... trovatene un altro capace di regalare dei preludi
affacciati sul nulla se non sui passaggi dell'immaginazione come lui!
lo lo amo.

E amo anche come fecero pace i due.

Seduti qui, davanti a me. Un tasto uno, un tasto l'altro a dirsi che la
musica € solo quello che accade tra una nota e l'altra. E la sua forma
e quella del silenzio.

“Sviluppare un orecchio solo per i suoni musicali € come crearsi un
ego. Si inizia a rifiutare i suoni che non sono musicali e ci si taglia
fuori da gran parte delle esperienze”. Questa cosa me I’ha detta
John Cage. Era uno che diceva un sacco di cose furbe, John Cage.
Ma la piu furba mi pare proprio dire che la musica € quel che accade
tra una nota e l'altra. “Vedi Eric - chiuse la loro lite Debussy - quella
storia della forma della musica... io volevo solo dare alla musica la
liberta che essa contiene» Liberta. La rivoluzione della liberta!

E adesso sentite questa.

Perché non e che le storie siano sempre a lieto fine, tra i musicisti.
Una sera ero in un teatro. A Parigi. Non c’é€ niente che ecciti il
pubblico piu di vedere - su un palcoscenico sgombro - un grande
pianoforte a coda come me! Beh, io me ne stavo li. Ero con un
comico. Era un giovane, un ragazzotto scapigliato. Faceva un po’
di numeri, inciampicava, si schiacciava le dita qui e li dentro di me.
Bizzarro. Non male. A fine numero arriva un tizio elegante e bello,
di corsa. Va dal comico. Gli dice che c’é€ un celebre musicista che
desidera conoscerlo.

“Musicista?” dice il comico.

E quel tizio arrivato di corsa glielo indica. Sul palco d’onore.
“Quello vecchio vicino a quella bionda da urlo?”




“Sl, esatto. Sia gentile con entrambi”.

Insomma il comico va su, nel palco d’onore.

Li sento chiacchierare. Il musicista & un gran signore. Dice al comico
che il suo numero col pianoforte lo aveva molto divertito. E che

era rimasto sorpreso da quanto fosse giovane. E con quei piedi a
papera... buffissimo.

«Lei ha I'istinto del musicista e del ballerino» gli dice il musicista.
«Si» continua «lei & un vero artista.»

Tanto che il comico gli risponde solo: “Beh anche lei... Immagino”.

E quell’ “immagino” fece ridere tutti.

Soprattutto la biondona.

Quando torno vicino a me chiese al tizio che lo aveva accompagnato
due cose; la prima fu: «Chi era quella bionda strepitosa!?».

«Una ballerina. Del Balletto Russo. E qui con il maestro».

«E il maestro sarebbe... il vecchio che mi ha fatto i complimenti?» .
«Esattamente signore. E Debussy» rispose «Claude Debussy»

«Mai sentito nominare» disse il comico.

Era Charlie Chaplin.

Un genio. Ma uno che fa piu bella figura se resta muto.

Ecco, il solletico abbiamo detto. Altre volte - invece - mi suonano. Mi
suonano nel senso che mi picchiano. Oh si certo.

Tra i piu grandi picchiatori di pianoforti che ho mai incontrato ecco
c’eé Sergej Rachmaninov.

Oh io me lo ricordo da ragazzino. lo un talento cosi... non lo vedevo
da un sacco di tempo. E lui, Sergej, era pigro, lunatico... e mi menava.
Mi dava certi sganassoni con quelle sue mani enormi.

Un giorno si alza dal letto, viene da me, si side, mette le mani sui
stasti..

E scrive il preludio in Do diseis minore.

Cosi, come a scahiffeggiarmi e a farmi il solletico insieme.

Sono stato io a chiedergli, ma come hai fatto... dieci minuti fa dormivi
e in dieci minuti hai scritto il tuo piu grande capolavoro? E lui mi ha
solo risposto: «E stato facile, mi & semplicemente venuto in mente

e io I’ho scritto. Si € palesato nel sonno con una forza tale che non

sono riuscito a togliermelo dalla testa, anche se ci ho provato. Doveva
proprio arrivare e cosi € stato».

Una benedizione? Oh no per Sergej & stta una maledizione! Era
apparso dentro le sue dita e li era rimasto, ma non come un dono,
come un fardello! Era esasperato dal fatto che, anche quarant’anni
dopo averlo scritto, quello fosse I'unico brano che il pubblico voleva
sempre sentirgli suonare: per la gente era come se non avesse mai
composto altro. Lo detestava. Gli preferiva tutti gli altri suoi

preludi. «Considero la sonata numero 2 decisamente migliore, ma il
pubblico non sembra pensarla come me».

In realta... era un romantico. Forse 'ultimo dei grandi romantici.
Diciamo la verita: € stato uno deipiu grandi pianisti di tutti i tempi. Ma
era tormentato... uhhh! Tormentato come pochi! Andava anche da un
ipnostista quando perdeva la fiducia in se stesso.

Diceva che non riusciva a cacciare via il vecchio modo di comporre
né ad acquisirne uno NUoOVo.

Forse quando accadeva... era solo innamorato. Di sua moglie? Ma... a
me parlava sempre di un’altra, di unac erta Nina Koshetz, la soprano
certo. Lui negava tutto, € come avrebbe potuto far diversamente, ma
poi veniva da me e scriveva per lei quel meraviglioso ciclo di di sei
canzoni d’amore. La cosa interessante e che della Koshetz ci sono un
sacco di incisioni, registrazioni, certo. In cui si ente la sua voce ricca
ed espressiva, ma purtroppo per voi... in nessuna registrazione € mai
stata accompagnata da Rachmaninov. lo invece li ho sentiti, lui che
suonava per lei e lei che cantava per lui...

Pero... nessun incontro fu piu divertente come quello tra
Rachmaninov e Tchaikovsky!

Accadde nel 1888. Come faccio a saperlo? Beh, perché io ero Ii.
Tchaikovsky stava componendo la sua quinta sinfonia quando lo
chiamano urgentemente dal conseraorrio.

“Maestro! Ci serve un esaminatore, potrebbe venire lei?”

E il maestro si presentd puntuale, alle 9 del mattino.

[’esame era... scrivere un preludio. E mentre no per uno i candidati
consegnavano i propri elaborati,

Tchaikovsky mostra evidenti segni d’impazienza. E di insoddisfazione.




L’'ultimo a consegnare € un ragazzino di tredici anni, ed ¢ lui:
Rachmaninov.

Tchaikovsky ne legge 'elaborato e fa cenno al ragazzetto di andare.
Poi perd lo richiama.

“’hai scritto tu?” chiede.

“Certo maestro”.

“Tutto oggi?”

“Certo, nelle otto ore a disposizione per 'esame”.

“E sei stanco?”

“Sono sfinito, maestro”.

“Bene, mettiti al pianoforte e fammelo sentire”.

E Rachmaninov si mette al pianoforte.

Tchaikovsky perd lo richiama subito: “Hai dimenticato lo spartito da
leggere...”

“Non mi serve, maestro, lo conosco a memoria”.

Tchaikovsky ne rimase incantato. | due divennero amici anche se il
maestro aveva piu di 50 anni ed era il compositore piu famoso di
Russia e Rachmaninov un ragazzino.

Tre anni dopo, durante le prove di un concento, Tchaikovsky lo fece
chiamare.

Gli chiese di ascoltare la direzione d’orchestra e gli domando se

il tempo che il direttore stava facendo eseguire all’orchestra lo
convenisse.

“E perché vuole saperlo da me?” chiese Rachmaninov

“perché in cartellone ho fatto mettere il tuo primo concerto per
pianofrote e preludio in Do diesis minore!”

Rachmaninov fu sopraffatto dalla gioia! Non poteva crederci, aveva
15 anni! Poi Tchaikovsky non aspetto che Sergej dicesse alcunché,
chiamo il direttore e disse: “Mi scusi, direttore, io e Sergej riteniamo
che il tempo di questa parte vada acelerato un po’”.

Quella sera, durente la prima, Tchaikovsky chiamo sul palco Sergej a
ricevere I'applauso che meritava.

Che buffo... era un genio, certo... ma un pigro, indolente depresso...
Non come Ravel!

Ah Maurice, amore mio!

Maurice dedico tutta la vita a inseguire la perfezione musicale. Non
era un grande innovatore, era un meticoloso artigiano: produsse
relativamente poche composizioni, ma il suo stile era inconfondibile.
Per esempio, le opere orchestrali di Ravel sono stupende! Sono
apprezzate per la sua capacita

di gestire i colori strumentali e la straordinaria fantasia sonora.
Maurice era uno che studiava tutte le caratteristiche di tutti gli
strumenti per ottenere il

massimo dalla tavolozza dei diversi timbri. lo per lui, non avevo
segreti! E lui scriveva tutto quasi esclusivamente per me! Gia!
All’'inizio solo poche sue opere furono concepite per orchestra, no no,
lui le scriveva come pezzi per pianoforte e poi vennero “orchestrate”
in un secondo tempo. Ravel compose quasi tutta la sua musica al
pianoforte.

Ravel scrissere anche per Paul Wittgenstein, gia il fratello del filosofo
Ludwig Wittgenstein. Era un

concertista di pianoforte, ma aveva perso il braccio destro durante la
Prima guerra mondiale. Ravel compose allora compose il Concerto
per pianoforte per mano

sinistra in re maggiore nello stesso periodo in cui lavorava

al Concerto per pianoforte in sol.

All’'inizio a Wittgenstein non piacque. Gli sembro quasi un pezzo
jazzistico, e Ravel si infurid per

la sua interpretazione; poi il pianista comincio a capire e ad
apprezzare le intenzioni del compositore e il concerto ando in scena
per la prima volta nel 1932.

Prima di salutarci... io... io nasco dagli alberi. Dal legno. Dal seme.
Dalla terra. Sono I'anello di congiunzione tra la foresta e i suoi silenzi.
E io, qui, sono una foresta.. I'ho percepita.

lo qui, respirando l'aria, beh le ho sentite le vibrazioni frugali del
convento dei Cappuccini su cui Alessandro Antonelli, pietra su pietra,
ha realizzato la monumentale villa Caccia.

lo qui... le ho percepite, dal poggio del Monte Cucco su cui siamo,

le colline ed il filume Sesia. lo ho capito che siamo come in una torre




d’avorio, e io d’avorio m’intendo, ho i tasti fatti cosi... io I’'ho sentita
la villa immensa, splendente di bianco in tutta la luminosita del suo
essere meraviglia. E ho sentito di piu. lo sono legno, sono albero,
sono foresta. E ho sentito tra le stanze I'’eco dei mestieri, delle arti e
degli oggetti su cui ogni mano passata da qui ha lasciato traccia di
sé. E cerchiamo di essere onesti: non c’é pala da mugnaio che non sia
anche un poco pianoforte. La radice & sempre quella: il seme da cui
viene il legno.

Qui dove c’era un bosco: ora c’e un pianoforte.

E quindi: c’e ancora un bosco.

E io sono il pianoforte!

La mia maggior meraviglia € il suono. Ma la seconda, in ordine di
grandezza... € il mio silenzio.

Ed e a lui che lentamente torno.

Alessandro Barbaglia
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